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Z Richmond w Kalifornii do Boise w Idaho jest dokładnie 623, 8 mili. 
Dystans ten można pokonać w dziewięć godzin i czterdzieści pięć mi-
nut, jadąc bez przerwy z przepisową  szybkością 65 mil na godzinę. 
Można, no chyba, że… 

***
– Gdybyś tak trochę przyspieszył, to może zdążylibyśmy przed ko-

lacją – odezwał się Misiek.
Nie on jeden tak uważał. Wyprzedzający nas kierowcy samocho-

dów osobowych, jak i tirów, nazywanych tutaj truckami, unosili środ-
kowy palec do góry, dając mi wyraźnie znać, że powinienem przy-
spieszyć. 

– Popatrz, autostrada jest prawie zupełnie 
pusta – prowokował Misiek. 

– No, to spróbujemy – pomyślałem i na-
cisnąłem na gaz. Mój samochód zareagował 
natychmiast i wkrótce licznik wskazywał  
80 mil na godzinę. Za oknami naszego sa-
mochodu szybko przesuwała się pustynia po-
rośnięta suchoroślami i sklerofitami. W oddali 
widać było góry z rzadkimi lasami, nad nami 
bezchmurne niebo, a za nami…

Najpierw usłyszeliśmy daleki dźwięk syre-
ny, który narastał z każdą chwilą, później zobaczyłem migające niebie-
skie i żółte światełka, aż wreszcie we wstecznym lusterku rozpozna-
łem kontury samochodu, który sygnałami dźwiękowymi i migotaniem 
świateł dawał znaki, przeznaczone bez wątpienia dla nas. 

– Niemożliwe, żeby tutaj na tym bezludziu… – zgłosił swoje wąt-
pliwości Misiek.  –  Zresztą nie może wiedzieć, z jaką szybkością je-
chaliśmy, bo dopiero co się za nami pojawił – dokończył uspokajająco.

– Tak czy inaczej, muszę się zatrzymać – powiedziałem zdenerwo-
wany i zjechałem na pobocze.

Wkrótce nadjechał policyjny samochód i zatrzymał się tuż za nami. 
W bocznym lusterku obserwowałem, jak wysiadł z niego rosły policjant 
w szarej koszuli i filcowym kapeluszu tego samego koloru. Na no-
gach miał granatowe bryczesy z żółtymi lampasami i buty z wysokimi 
cholewami. Podchodząc do naszego samochodu, odpiął kaburę i po-
łożył dłoń na rękojeści pistoletu. Drugą ręką zdjął charakterystyczne 
okulary przeciwsłoneczne marki Ray-Ban (chyba wszyscy policjanci 
w Stanach mają takie) i dał znak, abym otworzył okno. Spojrzałem 
na niego, był niewątpliwie Indianinem. „Pewnie pochodzi z plemienia 
Pajutów” – przemknęło mi przez myśl. Otworzyłem drzwi i wysiadłem 
z samochodu. 

Policjant cofnął się o krok i krzyknął:
– Stop where you are – now! Put your hands on your car!
Przerażony wykonałem jego polecenie, a on chwycił za mój lewy 

nadgarstek i założył nań metalową obręcz, po czym wykręcił prawą 
rękę i wprawnym ruchem zapiął na niej drugą część kajdanek.

Misiek, który dotychczas siedział w aucie, bacznie obserwując, co 
się dzieje, wyskoczył nagle z samochodu i próbował coś tłumaczyć. To 
jednak także nie spodobało się stróżowi prawa i wkrótce obaj z Miś-
kiem, skuci w kajdankach, staliśmy pośrodku pustyni, która kiedyś 
była morzem. Nasza sytuacja była nie do pozazdroszczenia.

Policjant obmacał mnie od dołu do góry, po czym zrobił to samo 
z Miśkiem.

– Nie wiedziałem, że nie wolno wysiadać z samochodu. W moim 
kraju policja zawsze każe wysiadać – próbowałem tłumaczyć. – Bo 
wie pan, panie oficerze, my jesteśmy z Polski...

– Po pierwsze, nie jestem policjantem, jestem szeryfem – przerwał. 
– Po drugie, nawet nie wiem, gdzie leży ta wasza Polska. Dla mnie li-
czy się tylko to, że przekroczyłeś prawo.  W Nevadzie nie wolno jeździć 
szybciej niż 65 mil na godzinę. 

– Ale przecież ja nie jechałem szybciej… – zacząłem, pamiętając 
o tym, co kilka minut temu mówił Misiek.

– … i na dodatek próbujesz wprowadzić mnie w błąd, co samo 
w sobie jest karalne – przerwał szeryf.  – Musisz wiedzieć, że namie-
rzyliśmy cię z samolotu już jakieś pół godziny temu. Czy zdajesz sobie 
sprawę, że narażałeś nie tylko siebie i swojego pasażera, ale także 
dzikie konie, które mają tutaj swoje pastwiska? 

Kiedy Misiek usłyszał o mustangach, pod-
szedł do szeryfa i odezwał się swoją łamaną 
angielszczyzną, której się po nim nie spodzie-
wałem:

– Show me a wild horse, and I will give you 
one hundred dollars.

Tego było za wiele! Szeryf bez słowa chwy-
cił Miśka i pociągnął w stronę swojego samo-
chodu. Jedną ręką pochylił jego głowę, drugą 
otworzył drzwi i wepchnął na tylne siedzenie. 
Następnie wrócił po mnie i zrobił to samo. 
Chwilę później zamknął drzwi, usiadł na przed-

nim siedzeniu i za pomocą krótkofalówki przekazał do bazy meldunek, 
że zatrzymał właśnie, jak powiedział, two criminals and their car.

– No, to nieźle popadliśmy – odezwał się Misiek, kiedy samochód 
szeryfa ruszył.

***
Srebrny ford taurus ze złotą gwiazdą i napisem Pershing Country She-
riff zatrzymał się przed budynkiem, którego wygląd mógł wskazywać, 
że mieści się tam teatr. Nad wszystkim górowała płaska kopuła, jaką 
można zobaczyć na meczetach, zwieńczona flagą USA. Zdążyłem 
przeczytać, że w budynku mieszczą się: biuro szeryfa, sale sądowe i… 
areszt tymczasowy. I w ten oto sposób staliśmy się zarejestrowanymi 
przestępcami Dzikiego Zachodu. 

***
Po nocy spędzonej w areszcie i opłaceniu mandatu w wysokości  
200 USD kolejny raz znaleźliśmy się na autostradzie I-80. Mając świe-
żo w pamięci wcześniejsze przykre doświadczenia, jechałem aż do 
przesady ostrożnie i zwracałem uwagę na wszystkie znaki drogowe, 
które mijaliśmy. W pewnym momencie zauważyłem trójkątny żółty 
znak, przedstawiający czarnego ptaka w locie. Pod znakiem widniał 
napis: Be careful! Low-flying eagles (Uwaga! Nisko przelatujące orły). 

Widząc go, zwolniłem i zacząłem się rozglądać w koło, czy nie nad-
latuje jakiś ptak. Zastanawiałem się, jaką karę płaci się za potrącenie 
nisko przelatującego orła, ale, szczerze mówiąc, nie miałem ochoty 
tego sprawdzać. 

Pamiętałem, że możemy być obserwowani z samolotu. Nie reago-
wałem na wyprzedzające nas samochody i ciężarówki, których kie-
rowcy pozdrawiali nas wyciągniętym środkowym palcem. Ustawiłem 
cruise control na 65 mil na godzinę i ani mili więcej.

Leszek Bartoszewski
(fragment opowiadania z tomu „Splątanie czasu” 
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