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W chłopskiej zagrodzie
W krytej słomą wsi zagubionej gdzieś 
w Polsce daleko od jakiejkolwiek szosy, linii 
kolejowej lub sieci elektrycznej zapadł już 
gęsty, jesienny mrok. Zapanowała całkowi
ta ciemność i cisza, w której dały się sły
szeć jedynie odległe naszczekiwania psów 
i porykiwania krów w oborach. Nagle na 
głównej wiejskiej drodze rozległ się nieregu
larny turkot stalowych kół na kamienistych 
wybojach, a po chwili na otwarte podwórze 
wjechała maszyna wielka jak wagon. Dwa 
konie i kilku chłopów z sąsiedztwa wcią
gnęło ją przy bladym świetle przenośnych 
naftowych lamp, przez rozwarte na prze
strzał wierzeje, na klepisko stodoły, między 
sąsieki wypełnione po dach snopami zboża.

Gdy pokrzykiwania chłopów i zgrzyty 
młocarni umilkły, zostało tylko zablokować 
ją na wybranym miejscu drewnianymi bru
sami i poczekać na podwórku na przyjazd 
MOTORU. Ten dotarł wkrótce, ciągnięty bez 
zbytniego wysiłku przez tylko jednego ko
nia, którego zaraz wyprzęgnięto na nocny 
wypoczynek. Resztę manewrów wykonano 
już ręcznie, ustawiając żelazny wózek z sil
nikiem w pobliżu otwartych wrót stodoły. To 
był już koniec przygotowań do jutrzejszego, 
pracowitego dnia. Starano się w przeddzień 
zrobić przy naftowym oświetleniu jak naj
więcej, by potem nie marnować na nie dnia.

Nazajutrz o pierwszym brzasku wszyscy 
umówieni sąsiedzi stawili się jak na komen
dę, choć żaden nie miał budzika ani nie ufał 

nadmiernie pianiu kogutów – mało, jak 
zwykle, punktualnych. Zaraz dowodzenie 
przejął pan MECHANIK nadzorujący MA
SZYNY. Pod jego kierunkiem na ciągnięto 
płaski, parciany pas nałożony na napę
dowe rolki, cofając odpowiednio silnik 
i blokując go w tej pozycji kołkami wbity
mi w ziemię. Mechanik przez jeden otwór 
na wierzchu MOTORU nalał do pełna 
benzyny, a przez drugi – wody. Na dany 
znak kilku chłopów ustawiło się w sze
regu wzdłuż pasa i zaczęło go ciągnąć, 
synchronizując swe ruchy głośnymi po
hukiwaniami.

Lecz cóż to? MOTOR, zamiast zasko
czyć, tylko gulgotał głucho, więc MECHA
NIK przerwał rozruch i coś przez chwilę 
majstrował przy gaźniku. Przy następnej 
próbie wszystko zagrało jak należy, co 
cała ekipa przyjęła triumfalnym okrzy
kiem, po czym wszyscy zajęli uzgodnione 
wcześniej miejsca. Jeden podawał wi
dłami snopy z sąsieka na wierzch MA
SZYNY, drugi przecinał na nich powrósła, 
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trzeci równomiernie naprowadzał uwol
nione zbożowe pędy nad rozpędzony 
bęben młócący. Pozostali pracowali na 
dole, gdzie trzeba było wymłóconą już 
słomę wiązać ponownie w snopki, skła
dane następnie na podwórzu, i odnosić 
do spichrza kolejne worki z ziarnem, na
pełniane pod wylotowym lejkiem...

Przerw w takiej roboczej dniówce było 
tylko parę: główna na obiad przygotowany  
przez gospodarza zagrody, a pozostałe, 
techniczne – na uzupełnienie zapasu ben
zyny. Wody tylko dolewano, gdy zaczynała 
się gotować w chłodzącej otulinie cylindra.

Wieczorem była kolacja „zakrapia
na”, ale niezbyt obficie, gdyż zaraz po 
jej zakończeniu przeciągano cały sprzęt 
do kolejnej zagrody, a o świcie ta sama 
załoga w ramach sąsiedzkiego odrobku 
wy konywała tam identyczną akcję omło
tową. Pieniądze za każdą z nich, czyli 
głównie za wynajem MASZYNY i MOTO
RU oraz zwrot kosztów eksploatacyjnych, 
inkasował wyłącznie MECHANIK.
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