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W chłopskiej zagrodzie
W krytej słomą wsi zagubionej gdzieś 
w Polsce daleko od jakiejkolwiek szosy, linii 
kolejowej lub sieci elektrycznej zapadł już 
gęsty, jesienny mrok. Zapanowała całkowi­
ta ciemność i cisza, w której dały się sły­
szeć jedynie odległe naszczekiwania psów 
i porykiwania krów w oborach. Nagle na 
głównej wiejskiej drodze rozległ się nieregu­
larny turkot stalowych kół na kamienistych 
wybojach, a po chwili na otwarte podwórze 
wjechała maszyna wielka jak wagon. Dwa 
konie i kilku chłopów z sąsiedztwa wcią­
gnęło ją przy bladym świetle przenośnych 
naftowych lamp, przez rozwarte na prze­
strzał wierzeje, na klepisko stodoły, między 
sąsieki wypełnione po dach snopami zboża.

Gdy pokrzykiwania chłopów i zgrzyty 
młocarni umilkły, zostało tylko zablokować 
ją na wybranym miejscu drewnianymi bru­
sami i poczekać na podwórku na przyjazd 
MOTORU. Ten dotarł wkrótce, ciągnięty bez 
zbytniego wysiłku przez tylko jednego ko­
nia, którego zaraz wyprzęgnięto na nocny 
wypoczynek. Resztę manewrów wykonano 
już ręcznie, ustawiając żelazny wózek z sil­
nikiem w pobliżu otwartych wrót stodoły. To 
był już koniec przygotowań do jutrzejszego, 
pracowitego dnia. Starano się w przeddzień 
zrobić przy naftowym oświetleniu jak naj­
więcej, by potem nie marnować na nie dnia.

Nazajutrz o pierwszym brzasku wszyscy 
umówieni sąsiedzi stawili się jak na komen­
dę, choć żaden nie miał budzika ani nie ufał 

nadmiernie pianiu kogutów – mało, jak 
zwykle, punktualnych. Zaraz dowodzenie 
przejął pan MECHANIK nadzorujący MA­
SZYNY. Pod jego kierunkiem naciągnięto 
płaski, parciany pas nałożony na napę­
dowe rolki, cofając odpowiednio silnik 
i blokując go w tej pozycji kołkami wbity­
mi w ziemię. Mechanik przez jeden otwór 
na wierzchu MOTORU nalał do pełna 
benzyny, a przez drugi – wody. Na dany 
znak kilku chłopów ustawiło się w sze­
regu wzdłuż pasa i zaczęło go ciągnąć, 
synchronizując swe ruchy głośnymi po­
hukiwaniami.

Lecz cóż to? MOTOR, zamiast zasko­
czyć, tylko gulgotał głucho, więc MECHA­
NIK przerwał rozruch i coś przez chwilę 
majstrował przy gaźniku. Przy następnej 
próbie wszystko zagrało jak należy, co 
cała ekipa przyjęła triumfalnym okrzy­
kiem, po czym wszyscy zajęli uzgodnione 
wcześniej miejsca. Jeden podawał wi­
dłami snopy z sąsieka na wierzch MA­
SZYNY, drugi przecinał na nich powrósła, 
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trzeci równomiernie naprowadzał uwol­
nione zbożowe pędy nad rozpędzony 
bęben młócący. Pozostali pracowali na 
dole, gdzie trzeba było wymłóconą już 
słomę wiązać ponownie w snopki, skła­
dane następnie na podwórzu, i odnosić 
do spichrza kolejne worki z ziarnem, na­
pełniane pod wylotowym lejkiem...

Przerw w takiej roboczej dniówce było 
tylko parę: główna na obiad przygotowany  
przez gospodarza zagrody, a pozostałe, 
techniczne – na uzupełnienie zapasu ben­
zyny. Wody tylko dolewano, gdy zaczynała 
się gotować w chłodzącej otulinie cylindra.

Wieczorem była kolacja „zakrapia­
na”, ale niezbyt obficie, gdyż zaraz po 
jej zakończeniu przeciągano cały sprzęt 
do kolejnej zagrody, a o świcie ta sama 
załoga w ramach sąsiedzkiego odrobku 
wykonywała tam identyczną akcję omło­
tową. Pieniądze za każdą z nich, czyli 
głównie za wynajem MASZYNY i MOTO­
RU oraz zwrot kosztów eksploatacyjnych, 
inkasował wyłącznie MECHANIK.
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